
IO CONFESSO 

 

Confesso che (anche se odio ammetterlo) sono terribilmente paranoica, e ho sempre paura che le 

persone che mi vogliono bene si arrabbino con me, o che quello che faccio non vada mai (o quasi 

mai) bene, o che comunque non basti mai. 

Molto spesso tendo a essere terribilmente ansiosa di non aver fatto qualcosa per la scuola e 

cercando di rimediare non faccio altro che ingigantire il problema. 

  

Da piccola, siccome mi annoiavo, nella parete del salotto di fianco alla tv, pensai bene di togliermi 

il mio braccialetto, e usare uno dei suoi piccoli ciondoli per disegnare sul muro. 

Dopo mezz'ora, ero piuttosto soddisfatta della mia opera. 

Per fare in modo che i miei non mi scoprissero, restai per due ore appiccicata alla parete “decorata”, 

poi però mia mamma ha capito che stavo nascondendo qualcosa, mi ha tirata su di peso e ha 

scoperto il mio capolavoro. 

Mia mamma si è incavolata tantissimo, mi ha picchiato e sculacciato per mezz'ora, e io dopo un po' 

sono andata via delusa. 

La mia opera durò circa due ore, perché mio papà dopo due secondi prese la pittura e gli toccò 

ridipingere di giallo chiaro tutto il muro. 

 

Avevo quattro anni, mi stavo annoiando aspettando le pizze che sarebbero arrivate solo  dopo 

mezz'ora, così presi a girare intorno al tavolo della cucina. 

Dopo venti o trenta giri mi vennero i conati di vomito, e quando tornai dal bagno la pizza era già 

arrivata da venti minuti. 

 

Eravamo a casa della nonna di Denise, io e lei. 

Era nata da poco Alice, la sua cuginetta, e per la stanza dei giochi c'erano sparsi tanti giocattoli per 

neonati. 

Così prendemmo a giocare con delle maracas finte, e per scoprire cosa contenevano le aprimmo. 

A breve una pioggia di strani pallini di plastica neri finirono per terra, e finimmo quasi sommerse da 

quei cosini neri. 

Non riuscivamo a tirarli su a mano, era un'impresa ardua, così prendemmo il raccogli-briciole 

elettrico, per facilitarci il lavoro. 

Purtroppo per sbaglio ci cadde a terra pure quello e una cascata di polvere si immerse sul pavimento 

insieme ai maledetti cosini neri. 

 

 


